

ROZMAITOŚCI.



Dnia 10 lipca,

N^{er} 28.

roku 1847.

WOREK Z PIENIĘDZMI.

Z angielskiego J. A. St. John.

Wszyscy prawie Arabowie mają osobliwszy dar opowiadania. Mój arabski nauczyciel, rodem z Hairu, celujący nad innych w tej sztuce, opowiadał mi często w tak zwaną *lingua franca* historyje, które w dziwny sposób ciekawość moję zajmowały. Nieraz zapewne należało ten powab przypisać jedynie ruchom i minom, jakie według oryentalnego zwyczaju opowiadaniu towarzyszyły. Jednakże jedna z tych powieści zachwyciła mię szczególniej swoim urokiem; nazywa się ona »worek z pieniędzmi«. Słyszałem ją często opowiadaną przez mego nauczyciela w grocie brodatych muzułmanów, nad wybrzeżami Nilu. Opowiem ją moim czytelnikom ile możliwości własnymi pierwotnego opowiadacza słowami:

W ostatniej wojnie między Turkami a Persami zdarzyło się, że wbrew tureckiemu zwyczajowi, wzięto pewnego młodego Persa w niewolę. Dostał mu się za pana stary, sędziwy muzułmanin, żyjący bardzo zacisznie w samotnym dworku wiejskim, leżącym po lewym brzegu Tygru, w pobliżu Bagdadu. Jako prawowierny Turek należał on do sekty Sunitów, i wierzył święcie, że wszyscy Szyici, jakimi właśnie Persowie się wyznają, na tym świecie koniecznie niegodziwymi muszą być ludźmi, a na tamtym za to srodze też pokutować będą. Ztąd chociaż perski jego niewolnik, imieniem Szamak, po tysiąckroć powtarzał, że tylko »Jeden jest Bóg, a Mahomet jego pro-

rokiem«; przecież miał go stary Hamar za nieszczęsnego potępińca, i gnębił go, ile razy to potrzebnem mu się być zdało. Atoli Szamak umiał sobie należyte zjednać poważanie, a po niedługim czasie powziął zacięty Sunita daleko korzystniejsze wyobrażenie o jeńcu.

Jakoż rozmawiał z nim niekiedy o koranie, lecz tracił zwykle wszelką cierpliwość, gdy młody kacierz wynurzał swoje uszanowanie dla Alego, naczelnika sekty Szyitów. Ztémwszystkiem chętką dysputowania jest wszystkim ludziom wrodzoną, a tak i stary Hamar wracał zawsze do swego przedmiotu, skoro tylko sam na sam z Szamakiem zostawał; a od czasu do czasu brał go też z sobą w podróż do Bagdadu, Hillah albo Medain.

W jednej z takich wycieczek, gdy obaj właśnie po prawym brzegu Tygru się znajdowali, opadła ich nagle banda kurdyjskich zbójców, którzy ubogiemu niewolnikowi nic nie czyniąc, targnęli się na bogatego pana, ściągnęli go z konia, i chcieli go zrabować. Będąc, jako Kurdowie, poddanymi króla perskiego, mogli uchodzić za rodaków Szamaka, który wnet pojął, że potrzeba mu się było tylko z nimi połączyć, aby wolność odzyskać. Ale że Hamar był stary, słaby, i mimo swojej chętki do dysputowania, wiele dobrego mu wyświadczał, zresztą że miał tu przemoc przeciw sobie; przeto godziło mu się pomódz, zwłaszcza kiedy ani słowa nie mówiąc, błagalnie na jeńca swego spoziérał. Nie słuchając więc innego uczucia, jak tylko uczucia wdzięczności i litości; postanowił Szamak obronąć starca, i wywinąwszy jednemu ze

zbójców oszczep z ręki, przebił go nim na wylot, a resztę do szybkiej ucieczki zmusił. Poczem wysadziwszy znowuż pana swego na konia, wyskoczył sam na odbiezonego przez zbójców rumaka, i puścił się w czwał przodem ku rżące Tygru, którą szczęśliwie przebył.

Pierwszym popędem Kamarowego serca było: uwolnić uczciwego niewolnika, i obdarzywszy go hojnie, pozwolić mu wrócić do domu. Atoli wziąwszy na rozagę, iż w ten sposób myślałby się rozstać z wiernym sługą, którego prawie miał już za przyjaciela, zmienił starzec swoje szlachetne postanowienie. Bo też w istocie kochał on zanadto Szamaka, aby go bez żalu miał utracić; i tak z samej miłości ku niemu, nie wiedział wcale, jak mu się miał wywdzięczyć. Rozmyślał więc nieustannie nad tem, lecz jako rozsądny i mądry człowiek, krył się starannie z swojemi dobrými chęciami dla młodego jeńca, aby ten przez to samo w pychę się niewzbiwszy, przedwczesnemi uroszczeniami łask starca niegodnym się nie okazał. Zresztą było jeszcze coś w domu Kamara, co przypadkiem przez Szamaka postrzeżone, o wiele obojętniejszym względem odzyskania wolności go uczyniło. Była to córka starego muzułmana, Fatyma, która zwyczajem wszystkich młodych dziewcząt, miała daleko liberalniejsze zasady niż jej ojciec.

Fatymę obaczyć, i Fatymę pokochać, byłoby jedno. Miała około lat ośmnaście; w którymto wieku kobiety na wschodzie, zenitu swojej piękności i pełni dochodzą. Również i Fatyma była w kwiecie swych wdzięków i jużto od dawna zwróciła była oko na młodego Szamaka, który jakby umyślnie na to od natury był stworzonym, aby najgwałtowniejszą namietność uczuwał, i takową w innych wzbudzał. Postać jego była smukła, lekka i zwinna, rysy nadobne, oko, jak u Achila, siwe, pełne męskiej odwagi i wyrachowanej roztropności, a teraz posępna niekiedy przyćmione melancholiją. Przy takiej osobistości, zdolnej za prawdę wznieść najżywszą miłość w sercu dziewczyny jak Fatyma, miał jeszcze tak hardą duszę, żeby nie wahał się być nawet po rękę księżniczki sięgnąć. Właśnie przed swoim węciem w niewolę, zastanowił się być głębiej nad stosunkami tego świata, i przekonał się stanowczo, że wszyscy ludzie od jednych i tych samych rodziców pochodzą, a przeto jakkolwiekby sobie towarzyszkę dozoną obrał, będzie to zawsze krewna, bratanka. Dla tego nawet i w niewoli duch jego skrzydeł nie opuszczał.

Widząc Fatymę po raz pierwszy, uczuł i uznał Szamak od jednego spojrzenia, iż ona jest jedyną istotą na świecie, którą on bezwarunkowo uwielbiać może; ale czy jego miłość szczęśliwą będzie, to wcale innem było pytaniem. Pojął on dokładnie

trudności, wynikające z jego położenia; jednakże nie było już na to rady. Szamak już kochał.

Co do Fatymy, ta, chociaż już wielu młodych ludzi widziała, nigdy przecież najmniejszej dla nich skłonności nie czuła; i wielce się też zdziwiła, doznając nieznanych poład uczuć. Gdyż tkliwy kwiatek miłości, aczkolwiek niekiedy sztucznie pielęgnowany, przecież tylko w promieniu prawdziwego słońca dojrzewa. Że Szamak, który dziś jarzmo niewoli dźwigał, niegdyś był wojownikiem, wiedziała Fatyma, a sądząc po jego powierzchowności, pochodził on zapewne ze znakomitej rodziny. Nie ubliżała sobie tedy córka Kamara, obdarzając młodego jeńca miłością. Ale chociażby sobie nawet i ubliżała, nie było na to już rady; bo Fatyma już kochała.

Zwykle mają opowiadacze do odmalowania tyranii rodziców, i wybiegi kochanków, jakimi oni stawiane sobie zapory ominąć usiłują. Atoli w tym razie ojciec nie był tyranem. Kochał on swoje córki; a to tem mocniej, ile że ona jedynem jego dziecięciem była, i ciągle matkę swoją w pamięć mu przywodziła, matkę, którą on bardzo kochał, a która teraz w raju mieszkała. Ztémwszystkiem nie mógł Kamar bez bólu tego odkrycia zrobić, że Fatymie młody jeniec wpadł w oko; jednak nie dla tego bolał, że Szamak nie był wysokiego rodu, lecz dlatego, że był Szyitą, a przeto na wieki bez wybawy potępionym. Zarazem wierzył starzec w to święcie, że wszyscy Persowie są kłamcami, obłudnikami, zdrajcami, a chociaż Szamak życie mu ocalił, mogło to być tylko chwilowym i przemijającym popędem dobroduszości. Zaczem postanowił stary muzułmanin rozsądnie o tem z córką pomówić, i przyjaźnie od jej zamysłów ją odwieść. Mając do czynienia z dziewczyną, jaką Fatyma była, nie mógł stary żadną miarą inaczej sobie postąpić.

Na zapytanie ojca: czy kocha Szamaka, wyznała to Fatyma otwarcie, dodając, iż on jedynym na świecie jest mężczyzną, któremu rękę odda. To naprowadziło starca na wniosek, iż kochankowie już się z sobą porozumieli; ale wynurzywszy swój córce to podejrzenie, dowiedział się od niej z radością, iż prawie jeszcze ani razu, a tem mniej o miłości z sobą nie mówili, i że dopoład tylko mowa oczu, ich sercom służyła.

Ta okoliczność zdawała się staremu Kamarowi być dobrą wróżbą; i zaczął córkę różnemi przekonywającemi sposoby od jej miłostek odwozić. Między innemi, aby jej skłonność zachwiać, upewniał ją, że chociaż ona temu wierzyć nie zechce, przecież Szamak chętnieby się jej wyrzekł, gdyby tylko wolność i rodzinę mógł odzyskać. Na tę myśl Fatyma pobladała, a po krótkim namyśle odrzekła uroczyście, iż gdyby się o tem przekonała, samaby mu środków do ucieczki nastręczyła!

„Bóg wielki!” — odpowiedział ojciec. „Doświadczmy go; a jeśli twój widok przeniesie nad swobodę, wtedy przysięgam na duszę mego ojca: chętnie mu dam moje jedyne dziecko, rozkosz moich oczu, córkę mojej Mendeli.” — I żył mu stały w oczach gdy sobie przypominał żonę swojej młodości, i przypominał sobie miłość, którą dla niej niedługo, a nawet i teraz czuł jeszcze, lubo śorta grobowa dawno już się za nią zamknęła. I Fatyma też była wzruszoną, i z płaczem ojcu zaręczyła, że jeśli młody Pers takim się okaże, jakim on go być mieni, tedy wywie sie obraz jego z głębi serca, chociażby jej to śmierć zadać miało. Na to uspokoił się Kamar, i prosił córkę, aby także była spokojną, oświadczając, że idzie rozważyć należycie, jakimby sposobem miłość Szamaka najlepiej na próbę wystawić można.

Kto raz kochał, i przedmiot swojej miłości stracił, łatwo pojmie podwójny ten węzeł, jaki starego Kamara z córką łączył, i zdoła ocenić uczucia, które w jego postępowaniu go wiodły. Owoż postanowił podsunąć Szamakowi środek wydobyć się z niewoli i ułknienia za granicę; ale zarazem przygotował się w przeciwnym razie dotrzymać słowa, i oddać rękę córki niewolnikowi, gdyby tego dowiódł, że jest jej godnym.

W pobliżu wiejskiego mieszkania Kamara był gaj cienisty, rozciągający się aż ku wybrzeżom Tygru, w którymto gaju starzec przeciw powszechnemu zwyczajowi Turków, częstokroć się przechadzał. Prócz niego, mało tam kto bywał, chociaż miejsce to nie należało do posiadłości Kamara, i każdy śmiało tamtędy mógł przechodzić. Atoli okolica tamieczna była bardzo rzadko zaludniona, a przechadzka na wschodzie nie jest w zwyczaju. Szamak towarzyszył tam często swemu panu, i sam też nieraz miejsce to zwidzał. Tak też jednego wieczora przechadzał się zakochany niewolnik długo po gaju. Księżyc w pełni przyświecał na czystym niebie, i ronił długie srebrzyste pasma wzdłuż zatoki. Gdy Szamak ku rzęce się zbliżył, zwróciło się mimowolnie oko jego ku szerokiej po tamtym brzegu równinie, i ku owym dalekim w głębi jej wzgórzom perskim, po za którymi stała jego ojczyzna zagroda, a w tej zagrodzie jaśniały te macierzyńskie oczy, co nad jego młodzianym wiekiem czuwały. Mieszkał tam jego ojciec, mieszkali jego bracia i siostry, z których kulkoro było jeszcze dzieci, a teraz może siedzą zgromadzone wokoło rodzinnego ogniska, i mówią o śmiałym rycerskim Kozroesie (gdyż Szamak byłto tylko jego w niewoli przybrane imię) i topią się w smutnych domysłach o jego losie.

A przy tych myślach zstąpił nań duch jego młodości, i żył guiewu, a nie żalu, zakręciły mu się

w zrenicy; gdyż na rozkazło ojca wyruszył on w pole, i za ojczyznę dobył oręża.

Śród walki takich uczuć, potracił Szamak o coś nogą, co nie było kamieniem, lecz owszem za potraceniem, potoczyło się mięszysto. Spojrzał więc na ziemię i postrzegł, iż to był worek z pieniędzmi, a nawet duży i pełny. Z niesłychaną radością pochwycił go Szamak z ziemi, i ważąc to kosztowne brzemie na ręce, uczuł, iż posiadał klucz do swej ojczyzny zagrody, sposób oswobodzenia się z pięć jasyru. Zaraz też ciemna chmura niewoli zniknęła mu z przed oczu ducha, krok jego nabrał dawniej lekkości, zdało mu się, że jednym skokiem zdoła przeskoczyć rzekę i uwolnić się nazawsze od rozkazów Kamara, które jakkolwiek łagodne i sprawiedliwe, zawsze jednakże były rozkazami pana.

Zrazu niby mu się nasunęło w myśli życzenie, mieć jeszcze sposobność pożegnania dobrego, uczciwego staruszka i złożenia córce jego podzięków za miłe spojrzenia, jakimi go nieraz pocieszała; ale w końcu postanowił raczej nie widzieć już ani ojca ani córki, i nie zdawać swego szczęścia, swojej sławy, swojej pewnej nadziei powrócenia do ojczyzny, na ślepe zrzęcenie losu; a gdy się w tej myśli utwierdził, potoczyły mu się żywe radości po twarzy, i przyciskał worek z pieniędzmi do serca, całując go i błogosławiąc.

Poczem podniósł swój — jak teraz postrzegł, starannie opieczętowany skarb w górę, aby mu się przy świetle księżyca lepiej przypatrzyć; ale ta radość jego nie długo trwała. „A jeśli jaki ubogi podróżny” — rzekł sam do siebie — „przechodząc tędy, całe swoje mienie tu zgubił? Może to był jakiś przejeżdżający kupiec, który z ciężkim zarobkiem lat wielu, chciał wracać do swojej żony i dzieci. Mamże jak rozbójnik przywłaszczając sobie własność cudzą, serce jego sztyłem boleści przeżywać, że dusza moja za wolnością utęsknia? Raczej wolę w więzach zginąć, i nigdy nie obarczyć oblicza ojca mego! Leż sobie tu, zwodnicza mamono, i służ swemu prawemu panu; moja dusza i bez twojej pomocy się oswobodzi.” A rzekłszy to, rzucił pieniądze na ziemię, i usiadł sobie na boku, aby zaczekać, aż może właściciel zgubionego skarbu powróci, i po drodze szukać będzie.

Podczas gdy tak w milczeniu siedział, i nad całym zdarzeniem się zastanawiał, przyszło mu na myśl, iż widział pieczętkę na worku. Poskoczył więc, aby ją bliżej oglądnął, a gdy to się stało, przekonał się po imieniu swego pana na pieczęcie, iż to były pieniądze Kamara, zaczęli i myśli jego wcale inny kierunek wzięły. „Skarb ten” — rzekł sam do siebie — „zesłany mi jest w nagrodę niewoli, i samto los wsunął mi go w ręce, aby mi się za doznane tu cierpienia wypłacił. Przyjmuję więc dar twój o losie, i zrobię z niego święty u-

żytek. Wydrę ten skarb skalanej ręki Sunity, uniosę go w granice perskie, i ułatwię sobie nim powrót do ojczystego domu.... Ale może to część posagu Fatymy, a ona dowiedziawszy się o mojem oddaleniu, mogłaby z goryczą o mnie wspominać, jako o człowieku, który jej boleść sprawił, i który widoki jej szczęścia zniszczył. I mogę ja w istocie żyć odalony od Fatymy? Nie sąż nadzieje moje jak pisklęta gołębie, a jej spojrzenia jak tkliwa miłość gołębiczy, która je żywi? Mogę ja oddechać powietrzem, którego by jej westchnienia wonnym balsamem nie zaprawiły? Alboż mi jej oczy, chociaż ona sama milczała, jak posłanniki duszy, nie zwiastowały jej miłości? Czyż głos jej łagodniej i wdzięczniej nie brzmi, gdy imię moje wymawia? I nie jestże moje własne serce najlepszym tłumaczem tej wyroczni, która w jej sercu żyje? Ja kocham, a dusza moja zdolna jest podłej namiętności? Nie, nie, wrócę do moich więzów, rozerwę je w obliczu słońca i ludzi, ale jak niewolnik uciekać nie będę.”

Tymczasem udał się był Kamar do świetlicy swej córki, i uwiadomił ją o tem, co zrobił; dodając, iż Szamak w tej chwili zapewne już znajduje się w drodze do Persyi, i szydzi sobie z brody swego starego pana, i z pięknych oczu jego córki.

Fatyma, słowami ojca do żywego wzruszona, starała się zrazu przytłumić swój wewnętrzny niepokój, a potem żałośnie zawołała:

»Niech dusza moja na zawsze przepadnie, jeżeli on uszedł! Mój ojciec, nie godzi się człowiekowi, jak tobie, który w jedyne Boga wierzysz, ciskać w ten sposób proch na głowę nieszczęśliwego. Jeżeli Szamak ci omierzył, każ mu odejść, lecz tak, aby wziął z sobą dobrą swą sławę, i serce swojej matki nią uradował. Każ mu odejść, powtarzam, ale jak mi Bóg miły, weźmie on z sobą do Persyi serce twój córki, która chociaż niezdolna sprzeciwiać się twojej woli, jednakże będzie już zawsze dążyła duszą za nim, jak dąży ów kwiat, co naprzeciw zachodowi słońca, liść swój rozwija, i wieczornym wiatrem swój rozwartą kielich nadstawia.”

To mówiąc zbladła Fatyma śmiertelnie, a całe jej ciało drżało od wewnętrznego wzruszenia jak drzy liść osiki na wietrze.

»Allah yayssen! Dzień się wola boża!” odrzekł ojciec — »jeżeli wróci, twój ojciec będzie mu ojcem, a twój dom jego domem. Jeżeli zaś ujdzie, niech nieszczęście jego na własną głowę jego spadnie.”

Poczem oboje, ojciec i córka, jakby za umową umilkli, i w niezwyčajnem poruszeniu po komnacie się przechadzali, oczekując powrotu Szamaka. Przy każdym stąpieniu jakiego niewolnika, który w pełnieniu służby, po długim korytarzu przechodził,

albo dla odebrania rozkazów do drzwi komnaty się zbliżył; serca ich gwałtownie uderzały, a oczekiwanie coraz silniej się wzmagalo.

Światło księżycowe padając oknem w komnatę, znaczną jej część blaskiem swym rozjaśniło. Godzina spoczynku dawno już była nadeszła, a przecież ani ojciec ani córka nie udali się na spoczynek. Mieli bowiem zanadto żywy udział w powrocie lub oddaleniu się Szamaka, aby mogli byli o śnie pomyśleć; gotowi byli raczej czuwać aż do świtu, gdyby Szamak wcześniej nie wrócił.

Im później w noc zachodziło, tem żywiej odzywała się w Fatymie trwoga, jakkolwiek ani na chwile nadzieja zupełnie z duszy jej nie ustępowała. Stary Kamar, nie mając bynajmniej ochoty do radowania się ze ziszczenia swej przepowiedni, spoglądał stroskanem okiem na córkę. Wszyscy niewolnicy domu udali się już byli na spoczynek, prócz starej mamki Fatymy, która nigdy przed swoją mlęczną córką spać się nie kładła, a teraz w milczeniu na progu domu siedziała, jak slinks przed egipską świątynią, strzegący wewnątrz ukrytych skarbów.

Nadeszła północ, a nadzieje i obawa biednej Fatymy, doszły już do najwyższego stopnia; gdy oto naraz dało się słyszeć powolne stapanie na korytarzu, i po chwili, wprowadzony przez mamkę wszedł Szamak, trzymając w ręku worek z pieniędzmi. Skłoniwszy się z uszanowaniem Kamarowi, podał mu pieniądze, opowiedział gdzie je znalazł, i chciał już odejść.

»Zostań Szamaku” — ozwał się stary Turek — »odpowiedz mi na jedno zapytanie: Czy żyje jeszcze twój ojciec?”

»Bóg wielki!” odpowiedział niewolnik. »Spodziewam się, iż żyje.”

»Ktoż on jest?”

»Jesteś panem mojej pracy, Kamarze, lecz nie tajemnic moich.”

»Odpowiedz mu, Szamaku, jak ci dusza twa miła” — przemówiła Fatyma.

»Uczynię to na twoje prośby” — rzekł Szamak — »mój ojciec jest namiestnikiem sułtańskim w Kermanszah.”

»Zaczekaj” — przejął Kamar, wstrzymując odchodzącego jeńca. — »Jeszcze mi na to odpowiedz: Czy masz już żonę?”

»Nię mam.”

»I poznałeś już istotę, którą mógłbyś pokochać.”

»Poznałem.”

»Jestże to moja córka?”

»Ona.”

»A więc weź ją w imię Boga, a błogosławieństwo moje niech spocznie na was obojgu.”

Wszyscy zamilkli na chwilę, a Kamar ozwał się w końcu: »Więc jesteś Kozroes-Kan, a nie Szamak?«,
 „Jestem nim” — odrzekł syn namiestnika.
 Poczem uściśkał go starzec serdecznie, i rozplakał się z radości.
 Reszty sam się czytelnik domyśli.

Dwie królowe,

CZYLI:

SZALONY I SZALEŃCY.

W rotundzie królewskiego ogrodu w Wersalu, pomiędzy tysiącami wodotrysków, których promienie bawiły oko królewskie, stał marmurowy posąg Nimfy, niezrównanej piękności, w prawdziwym stylu antyku.

Jednakże mimo swą cudną piękność, stojąc tak otoczona mszystemi skały, grupami lwów z rozdzianionemi paszczami, pośród Syren z przyskajacemi ogonami rybiemi, pośród pierzchliwych Amorków, i niezgrabnych bałwanów, przedstawiających Wenerę, Neptuna i innych bożków; zdała się Nimfa zasmuconą być samotnicą. Żaden przyjaźny wzrok nie spojrzał w jej czyste, niewinne oko, nikt nie upodobał sobie w jej pełnych, dziewiczych kształtach. Margrabina Lavalliere siadywała nie raz po całych godzinach na przeciw niej, a nigdy ani przelotnem spojrzeniem nie uwzględniła jej wdzięków, równie jak i pani Montespan, chociaż się w przechodzie prawie o śnieżne jej ramiona ocierała; a niemniej też i panie Maintenon i Dubarry, nie miały oczu dla tego marmurowego obrazu czystości i niewinności.

Atoli dnia jednego pewien młody malarz włoski wszedł pomiędzy te sztucznie napiętrzone, omszone grotty, pomiędzy te sztywnie poprzykrawywane kląby, i te niezgrabnie powyciosywane, ponad błotnemi kanałami zawieszzone mosty; co wszystko obaczwszy, przejął się radosną dumą na tę myśl, że jego klasyczna ojczyzna, od tego skażonego, spotworzonego smaku wolną była.

Aż oto przypadkiem — jako w kolejach losów ludzkich często się zdarza — oko jego pada na ów cudowny posąg, i z niewysłowioną radością poznaje wśród tych dziwotworów, natchniony utwór prawdziwej sztuki swojej ojczyzny: widzi drzącą dziewczę, która — że jej pieściwe ciało zimny szlam okrapia — wzdychając obie nagie nóżki stula, i przed ciekawem okiem, strumieniem swych włosów, wystydliwie się osłania.

♫ Młody malarz zbliża się nieśmiało do swojej pięknej osamotaonej ziomki, wlepia swój zachwycony wzrok w jej tęskne oko, przyciska ją do łona, ożywia zimny marmur, ogrzewa swojem tchnieniem

zdrętwiałe nogi, czuje lekkie bicie jej serca, i przenika jej pierś miłością i zaufaniem.

Odtąd zwierza on codziennie ubóstwionej kochance przepiękne serce swoje, udziela jej swoich zamysłów, swoich uciech i cierpień, szczęśliwy, kiedy z lubym uśmiechem wyznał będąc tak słuchając, czystych mu pieszczot nie wzbroni, i kiedy — jak mu się to zdaje — ku niemu skłoniwszy się, potajemnie szepnie:

»Kochanku mojej duszy! Jedyne któryś mię pokaż! Jakże mogłeś w zatrutym powietrzu tutejszego powietrza, w kale tutejszego zepsucia, tak czyste zachować serce? Jak mogłeś będąc tak młodym i ognistym, oprzeć się porywowi furzy, która tu powstaje, jak mogłeś białej, nieskalanej szaty młodości, nie zamienić za zbroję morderczej walki, która tu wokoło wręć zaczyna? Jesteś mężczyzną a chcesz się zrzec sławy i władzy, chcesz poprzestawać jedynie na mojej miłości? Dobrze! Ale wiedz o tem: Musisz mię wiernie i gorąco kochać, jak ja cię kocham! A jeżeli to prawda, więc uciekajmy zład razem!... Bo, patrz, już ciemne chmury ze wszech stron nadciągają, zbliża się burza, grzmot się budzi, już wodotryski grać przestały, wicher wyje i toczy hurzliwie wkoło królewskiego pałacu, jakby miał otrząść żółkły liść jesieni — o pójdz, pójdz kochanku, szukajmy gdzieindziej sercom naszym schronienia!»

Młodzian upojony miłością, trzymał ją w objęciu — i nie zimnyto marmur tulił mu się do łona.

Tak, w milczeniu, wśród błogiej wymiany miłosnych spojrzeń i westchnień, przeżyli kochankowie pierwsze słodkie chwile swojej tajemnej miłości, aż nadszedł dzień spełnienia przepowiedni, a z ciemnej chmury rozdzęła się okropna burza, która nawet najśmielszych zatrwożyła. Ze stu tysięcy gardzioł zawył razem grom buntu, i w jednej chwili runęły we Francyi ołtarze i ustawy, runął trou i szlachectwo, runęły miłość i piękność, wolność i służalstwo, sztuki i umiejętności! Dość było jednego dnia na odpokutowanie szalonej pychy marnotrawnych stuleci; nastał chaos, okropniejszy od chaosu pierwszego stworzenia, gdyż było chaos dawno tlejących żywiołów, chaos dawnych praw, dawnych władz i zwierchności. Cała horda żądz ludzkich pędziła do jednej tylko mety, o jednej tylko namiętności wiedzieć chciała, namiętności, która wszystkie inne w sobie zawierała, a tą namiętnością była — rewolucja. Kto pragnął pokoju, sprawiedliwości, miłości, był pośmiewiskiem wszystkich.

Tylko nasz młody malarz przechował jeszcze miłość w swem sercu. Onato pogodne oko jego odwracała od krwawego zamętu na ziemi, i unosiła go w niebo, i jętko wymowne milczenie, zagłuszało mu wrzawę rozruchu. Królowa jego serca i jego marzeń, była jeszcze jedyną we Francyi królową, na

k którą nikt świętokradzką dłonią targnąć się nie śmiał. Młodzian był jej strażą, jej rycerzem, ona była jedynym jego skarbem, jego dumą, jego wszystkim.

Lecz dnia jednego wcale inna ochota goni wzburzone tłumy ku Wersalowi. Krwi! krwi, zapragnęły! Na wyścig zapręgają się najzuchwalsi do dział, śmierć i zniszczenie niosących, a stosami kamieni zamykają ulice!

Pełen trwogi i zgrozy, pomny kochanki, która go czeka, rzuca się młodzieniec znaną sobie drogą, ale cóż tam za widok go uderza! Oto szeroka płaszczyzna pełna głów pści obojęt, zbitych w mur żywy, rozdziela go od upragnionej ustroni. Aby się jednak choćby krok za krokiem do swęj zbliżył świątyni, przyłącza się z pełną miłości piersią, do tęj rozjadłęj tłuszczy, której zbrodniczym celem — królowa.

Tak więc zaślepione namiętnością, niewinność i zbrodnia, jakby w ścisłym zostawały przymierzu, jedna idą drogą

Gdy rozhukana tłuszcza zamek królewski otoczyła, a wrzask okropny: »Precz z królową!« rozległ się szeroko, nasz rozkochany artysta biegł spieszno bocznemi ścieżkami do swojej marmurowej oblubienicy.

Zastał ją drzącą i przestraszoną niesłyszczanemi potąd nigdy odgłosy dzikiego buntu, zastał ją wylekłą niebezpieczeństwem, w jakim zostawał. Pochwycił ją w ramiona, i tulił silnie do piersi, gęły piekielna wrzawa: »Precz, precz z królową!« coraz bliżej i głośnieję huczała, a wreszcie jakaś zbrojna zgraja obszarpanych zuchwalców — »Kto jesteś?« wołając — »co tu robisz? Dalej z nami na zamek! Precz z tyranami!« — zapamiętała nań się rzuciła.

Ostaniając płaszczem kochankę, i przedsięwzięwszy razem z nią i za nią umrzeć, stanął młodzieniec jakby lew rozdrażniony, choćby do chwilowego odporu. Aż nazbyt bowiem wyraźnie przedstawiał mu się los kochanki, gdyby srogie zniszczenia dzieło aż ku jej cichemu przedarło się przybytkowi; natenczasby i ona, jak zwyczajna królowa, stała się pastwą pożądliwych spojrzeń mężczyzn, przedmiotem bluźnierstw bezwstydných ko bięt, złości i rozjuszenia wszystkich tłuszczy

Zalosne, o litość błagające spojrzenie kochanki, które zdawało się mówić: »Bracie, przyjacielu, nie daj mnie tym potworom na zgubę!« — skłoniło go do ostateczności: postanowił spieszno dzień wesela zamienić w dzień zgonu ubóstwionej swęj oblubienicy!

»Kto mi z was pożyczyci miecza?« zawołał rozkazującym głosem do tłuszczy, która to usłyszawszy, zdziwiona oczy nań wytrzeszczyła. W tężę chwili schwycił podany sobie miecz do ręki, świeżą krwią ociekły, i obrócił się z rozpaczą do Nimfy mówiąc:

»Żegnaj cię bóstwo mojęj duszy! Wracaj z kądeś zstąpiła, wracaj do nieba, gdzie jesteś bezpieczną przed obelgami tych zaślepionych barbarzyńców! — Przebac mi! Umięraj z rąk kochanka!«

Stało się.

Głowa pięknej Nimfy spadła u nóg jego — białe ramiona rozstały się z łabędzią szyją! Młodzieniec, żalostíą strętwiały, klęczał u stóp straconej!

Mordercza tłuszcza cofnęła się zdziwiona. Tak wielki szal, przeraził ją, nie śmiała targnąć się na zabójcę posagu, i rozmarzona własnym szalem, poszła swoją drogą, wrzeszcząc straszliwym chórem: »Królowa, królowa! Precz z królową!«

Nazajutrz widziano szalonego kochanka na czele morderczego tłumy; oba, tłum i kochanek, byli zwyciężko uradowani: tłum dopełnioną na królowęj zbrodnią, kochanek poświęceniem swojej miłości; tamten wzrokiem wlepionym w rusztowanie królowęj, ten spojrzeniem na odciętą głowę królowęj serca swego.

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: Tygodnika rolniczo-przemysłowego (Właśność i nakład Piotra Pillera) wyszedł nr. 27my i zawiera: 1) Rzecz krótka o gospodarstwie krajowem Podług M. Cullocha. (Ciąg dalszy). 2) Łatwy sposób pozbycia się kretów. 3) Chleb ze zrosłego zboża. 4) Żyto krzyca. 5) O mące i chlebie. 6) Karmie bydło, masło i smalec. 7) Klej wodotrwały. 8) Posiedzenie c. k. Towarzystwa agronomicznego we Lwowie na dniu 30 czerwca r. b. 9) Wiadomości handlowe i przemysłowe. 10) Uwiadomienie potoczne.

Pius IX jest nadzwyczajnie szczodrohlwym dla ubogich; daje bezustannie, póki co ma; przeto też jego prywatna kasa co chwila se szczeniem się wypróżnia. I tak, przed niedawnym czasem chciał on u bankiera Valentini na kilka tygodni 30 000 szkodów pożyczyc, aby za to zboża dla ludu kupić. Ale że ta pożyczka czysto prywatnym miała być interesem, przeto postać papież bankierowi zastaw, wartujący przeszło 100.000 szkodów. Bankier zaś wzbraniał się ten zastaw przyjąć, i dopiero wtedy się skłonił, gdy papież mu oświadczył, że inaczej pożyczonych pieniędzy nie przyjmie.

Napoleon katecheta. Przed blisko dwudziestą laty bawił arcybiskup z B. w kapelach Aiz-les-Bains w Sabaudyi. Zdarzyło się jednego razu, iż go tam do młodej umięrajacęj dziewczyny wezwano. Była to córka jednego z generałów Napoleońskich, »ty-nąca z piękności i dobroci serca. W ciągu rozmowy z arcybiskupem, wynurzała ona tak wznieście zasady religijne, iż kapłan, do łez wzruszony, zapytał, kto jej takowe wpeł. »Prócz Boga« — odpowiedziała chora — »winnam religijność moję cesarzowi. Bawiłam z rodzicami na wyspie św. Heleny. Tamto, gdy mrok dzie-iący zaczęła, ożwał się raz cesarz do mnie: »Moje dziecę, jesteś ładną, za kilka lat

będziesz jeszcze powabniejszą. Przy takich wdziękach zewnętrznych, czekają cię w świecie mnogie niebezpieczeństwa. Czyż zmożesz je odprzeć, nie będąc osłonioną tarczą religii. Ale ktoż tu jej zasad cię nauczy? Twój ojciec nie czuje potrzeby religii, równie jak i twoja matka. Chybaż ja więc podejmę zię obowiązków, który na nich ciąży. Pazyjdźże nazajutrz do mnie, a zaczniemy naukę.» I przez dwa lata chodziłam z katechizmem w rękę kilka razy co tydzień do cesarza, a on kazał mi czytać z książki, i objaśniał mi wszystko. Gdym już trzynastcie lat miała, rzekł cesarz do mnie: »Teraz, moje dziecię, jesteś jak sądzą, dość obeznana z nauką wiary. Powinnas więc przysposobić się do przyjęcia komunii św. Każę przywołać osobnego kapłana z Francyi, który ciebie do tego uroczystego obrzędu, a mnie do — śmierci przygotuje.« I tak się też stało.

Dziwy przyrody. Ze wszystkich trzech państw przyrody, zdaje się osobiście państwo minerałów być przeznaczonem do tego, aby objawiało najdziwniejsze przywidzenia przyrody, która nieraz w małym niepozornym kamyku cudowne zamknęła osobliwości. W wielu muzeach przechowują kamienie, które jedynie ręką natury, bez wszelkiej pomocy sztuki, wyrysowane na nich figury przedstawiają. Już Pliniusz wspomina o achacie, na którym widziano Apolina w pośrodku muz, z łutnią w rękę. W kościele św. Jana w Pizie, znajduje się kamień z naturalnym wizerunkiem pustelnika, który siedzi nad rzeką, i dzwonek w ręce trzyma, jak właśnie św. Antoniego malują. W kościele św. Zofii w Konstantynopolu był obraz św. Jana chrzciciela w kawałku marmuru. We Włoszech znaleziono jednego razu niewielką bryłę marmuru z wyrzyciem na niej krucyfiksem, z goździami, kroplami krwi, i znamionami ran, jakto żaden rzeźbiarz nie mógłby piękniej być oddać. W Prowancyi wydobyto raz z świeżo utworzonego łomu, mnóstwo kamiennych postaci ptaków, drzew, szczerurów i węzłów. Angielski duchowny Webster miał wielki zbiór takich cudotwornych osobliwości przyrody, mianowicie dwa przezroczyście kamienie, z których jeden, zupełnie w kształcie starożytnej kamei, przedstawiał głowę Minerwy, drugi zaś głowę starszka, tak pięknie rysowaną, jakby to był twór Rafała. Inne kamienie zdają się nawet portrety przedstawiać. I tak np. pokazują w muzeum brytańskiem czarny kamień, na którym natura podobniła portret Chaucer'a wyrzyciła. Przed niedawnym czasem donosiły dzienniki, iż znaleziono w Anglii kamień z wiernym wizerunkiem Wellingtona. — Nawet na roślinach zdarza się niekiedy coś podobnego. I tak np. rosnie na górzystych dolinach w hrabstwie Kent pewien rodzaj orchidy, na którym natura wyobraziła pszczołę, wysysającą niżej sok z rośliny. Zład nazywa się ta roślina — kwiatek pszczelny.

O początkach baletu — tego dziś wraz z muzyką tak bałwochwalczą czią otoczonego rodzaju sztuki, czytamy w pismach francuskich: Najdawniejsze ślady baletu znajdujemy u Egipcyan. Ci łączyli go z swojemi religijnymi obrzędami, i nkladali na wzór hieroglificznych rysunków. Ruchy egipskiego baletu wyrażały obrót ciał niebieskich, gdyż najwznioślejsze wyobrażenia i najgłębsze pojęcia przedstawiano w starożytności według panującego zwyczaju, jako zmysłowe piękno, w znakach symbolicznych. Grecy przenieśli egipskie tańce religijne do swoich zabaw scenicznych. Później straciły tańce sceniczne do reszty swoje znaczenie astronomiczne i przybrały wto-
miast charakter historyczny, przedstawiający różne

powikłane ścieżki labiryntu. I w Rzymie były tańce różnemi nadzwyczaj ulubione. Wszelako od upadku rzymskiego państwa przeskakują dziejopisowie baletu od razu kilka wieków, i zatrzymują się dopiero na epoce Medyceuszów. Jakoż wkrótce potem pojawia się prawdziwy balet. Przedstawiano go zrazu na większą stopę tylko n dworu przy znamienitych uroczystościach, jako nadzwyczajne, świąteczne widowisko. Następnie służył balet prawie wyłącznie do wyrażenia misterniej galanteryi, a w początku 17go wieku był on po największej części tylko zlekka pokrytą satyrą. Quinault zaprowadził radykalną reformę w baletcie. Już Piotr Corneille pisał sztuki dramatyczne jak »Andromeda«, w których śpiew i taniec wraz z dramatyczną osnową się kojarzą. Jakich zmian balet w najnowszych czasach doznał, jakiej wziętości nabył, jakiego stopnia uwielbienia dzisiaj najznakomitsze baletniczki dostąpiły — to wszystko jest aż nadto wiadome.

Legija honorowa. Lubo izby wielokrotnie na rozrzucność teraźniejszego rządu w rozdawnictwie krzyżów i wstęg legii honorowej uskarżały się, przecież i w tegorocznej sumie dodatkowego kredytu, znajdujemy prócz zezwolenych 48.000 franków, jeszcze nowych 55.676 franków na zakupno samego materyjału do ozdób pomienionych. Na to dziennik »Siecles« czyni uwagę; iż do 9938 kawalerów legii honorowej, utworzonych od roku 1842 do 1846, przybyło świeżo 1359 nowych, przeto sam obecny Soult-Guizotowski gabinet mianował już 11.297 dygnitarzy, komandorów, oficerów i kawalerów tegoż znaku. Jakże obficie zrodził honor we Francyi!

Stworzenie uczzonego. Legenda wschodnia. Gly Allah w blasku ранego słońca stworzył poetę, a o wieczornym zmroku z trudem badacza przyrody wypracował; zdało mu się na czasie przystąpić do stworzenia niezbędnie potrzebnych rodzajowi ludzkiemu rzemieślników. Owoż stworzył szybko z kolei garncarza, piekarza, i t. d. a wreszcie, aby także mniej niezbędnej potrzebie zadość uczynić, stworzył antykwarejusza. Na tém też zamyslał Allah skończyć swoje dzisiejszą pracę, i udał się na spoczynek do niebieskiego namiotu. Atoli zaledwie tam powrócił, a oto już stanął przed jego najwyższym tronem antykwarejusz, i zaczął ze łzami w oczach narzekać, że mimo niestychanie zniżonych cen, nie może znaleźć kupca dla swego starego towaru. Natenczas Najłitościwszy, wzruszony żalem nieboraka, wziął kawałek zeschniętej już gliny, i npostaciowawszy z niej człowieka, rzecze do antykwarejusza: »Ousz żyj swoje, gdyż oto stwarzam ci istotę, na której będziesz mógł zyskiwać, co ci do życia jest potrzebnem. Będziesz prowadził handel z jego rodzajem, a plemię jego będzie twoje późłkie foljanty odważać złotem i srebrem tej ziemi.« — Tak, na pociechę antykwarejuszowi, w ostatniej chwili wieczornej, stworzył jeszcze Allah człowieka, a tym człowieczkiem był — uczony z książki.

Statystyka wdów w Paryżu. W liczbie 1200 000 mieszkańców Paryża jest 62.000 kobiet, które się zowią wdowami. Oto prawdopodobna statystyka onych: istotnych wdów 20.000, problematycznych, to jest takich, których mężowie może jeszcze żyją, 6.800; wdów, które nigdy mężów nie miały, 18.000; wdów, które się »pobożnemi« nazywać każą, 4.500; wdów z prowincyi, których czciłgodności sprawdzić trudno, 6.500; starych panien, które wolą nchodzić za wdowy, 5.200 — razem 62.000.

Anglija w Szwajcaryi. Stara, wolna i niepodległa Szwajcaryja podaje się coraz korniej panowaniu gwinejów, zapomina swoje własne dzieje i obyczaje, aby się od dnia do dnia coraz widoczniej zanglizowała. Kto wszedłszy pomiędzy odwieczne jej góry, poprosi alpejskiego pasterza, aby mu stawała szwajcarską pieśń pastuszą zanotować, ten może być pewnym, że mu góral angielskie »God save the king« na flecie zadmie. Wstąpiwszy do samotnej pasterskiej chaty, postrzegamy nad drzwiami, obok niezgrabnej rzeźby, przedstawiającej Wilhelma Tella, blaszane godło kompanii asekuracyjnej w Zurychu lub w Bernie: chata alpejska jest nalezycie od ognia, a nawet od lawin zabezpieczoną. Gdy na uprzejme zapytanie: czy dostaniemy tu śniadania? spodziewamy się góralskiej przekąski z jaj i mleka złożonej; ujrzymy się niezawodnie uraczeni rosthafem, pudingiem, angielską wódką i serem z Chester; kłoby szwajcarskiego sera zażądać, musiałby do Anglii albo Szkocyi po niego pojechać. Po wetach zachodzi nam drogę młody, smukły parobek góralski, nazywający się John lub Toms, i podaje nam rachunek, którego ceny w drogocie cenom najpierwszemu oberży londyńskiej nie ustępują. Wreszcie przy kawie częstują nas angielskim dziennikiem, gdyż każda prawie chata pasterska prenumeruje na »Morning Chronicle« lub »Galignani's Messenger«.

Wygasty rodzaj psów. Na wyspach kanaryjskich odkryto przy łapaniu kamieni cały, nienaruszony szkielet ogromnego psa; francuzki agent konsularny nabył go, i przesłał do muzeum historii naturalnej w Paryżu. Jestto bardzo ważne dla zoologii odkrycie, o ile że ten szkielet należy do rasy psów olbrzymich, od których, według Pliniusza wyspy kanaryjskie (psy) nazwę wzięły, a którato rasa od wieków z ziemi zniknęła.

Największym sadem brzoskwinowym jest zapewne ten, który w roku 1831 koło Debawre w północnej Ameryce założono. Obejmuje on 140 morgów pola, i liczy blisko 14.000 drzew. W roku przeszłym zebrano po koszu owoców z każdego drzewa, a zatem 14.000 koszy, czyli mniej więcej półtora miliona brzoskwiń. Każda brzoskwinia dochodziła prawie wielkości piędzi męskiej, a dwa statki parowe rozwoziły wciąż te owoce do Filadelfii i Nowego Jorku, gdzie je w krótkim czasie (po 5—6 dolarów za 100) rozprzedano. W taki sposób uczynił ten sad w roku przeszłym więcej niż 40.000 dolarów czystego dochodu.

Cwał o zakład. Czytujemy w dziennikach o szalonych zakładach, mających na celu jak najszybsze przebieżenie konno pewnej, niekiedy dość znacznej odległości. Nie jestto rzecz wcale nowa. Już przed blisko dwiestą laty, założył się hrabia Saillant z księciem Condé o 100.000 liwrow, iż dwa razy od bramy St. Denis w Paryżu do Chantilly cwałem konno zajadzie, i po sześciu godzinach nazad z powrotem stanie. Odległość między bramą St. Denis w Paryżu a Chantilly czyni 30 mil francuzkich. Hrabia ściągnął się mocno pasem rzemennym, owinał całe ciało bandażami flanelowemi, aby kule otwianą w usta, aby je zawsze chłodno i wilgotnie utrzymać. W kilku miejscach po drodze stały świeże konie rozstawio-

ne. Usunięto wszystko starannie, co najmniejszą sprawić mogło zwłokę. Zmieniając konie, przeskakiwał hrabia z jednego siodła na drugie, nie stając nogą na ziemi. Jakoż powiodło mu się wygrać zakład, i to jeszcze o 18 minut przed wyznaczonym terminem, z którego przewyżki czasu korzystając, pospieszył hrabia jeszcze do Wersalu, aby mocno tym zakładem zajmującemu się królowi o swojej wygranej donieść. Niestety, już w pół roku po tem zwycięztwie umarł śmiały jeździec, a lekarze oświadczyli, iż śmiertelna jego choroba była skutkiem nadzwyczajnego natężenia przy owym biegu.

Nowe przeznaczenie krzesła. W jednym z najmodniejszych magazynów, kupił ktoś niedawno bardzo piękne, lekkie, wytworne krzesło. Nazajutrz przyszedł do niego przyjaciel, i nim jeszcze siadł na nie, już się modny sprzęt, jakby z samej trwogi, zgruchotał. Nabywca tego kruchego towaru, zebrał więc sumiennie wszystkie szczątki, i udał się znów do magazynu, aby się tam na zły towar uskarżyć. Modny właściciel magazynu, patrząc zdumiony na zgruchotałe krzesło, i nie może pojąć, jakim ono sposobem na taki koniec przyjść mogło. »A zaręczam pana« — ozwie się rozżalony nabywca, »że przyjaciel mój jeszcze nie siadł był całkiem na krzesło...« — »Jako!« — zawołał kupiec — »nie siadł był! A więc siadał? Otoż mamy!« — »Coż u licha!« — odpowiedział ten — »alboż na co przesłał kupilem krzesło, jeżeli na niem siedzieć nie można?« — »Mój panie!« — zakonłudował właściciel sklepu — »jeżeli się kupuje modne sprzęty, tedy trzeba przedewszystkiem umieć ich używać: Krzesła moje nie są do siedzenia, lecz dla przyozdobienia salonu.«

Zemsta artysty. Jak wiadomo, musiał Kean, zanim znakomity talent swój ustalić zdołał, wiele zniesić prześladowania ze strony dyrektora teatru. Jednak po niedługim czasie stał się bożyszczem publiczności. Pewnego razu, gdy przedstawiając Ryszarda IIIgo w natłoczonym widzami teatrze, prawdziwe wywołał uniesienie — wszedł do jego garderoby dyrektor teatru, i obyspał go pochwałami. Ale artysta, siedząc właśnie przy sporej skłance ponczu, którym to napojem zwykle posilał się po rolach natężających, — spojrzął na wchodzącego z szyderczym uśmiechem, a gdy dyrektor nie ustawał wyrażać swoje mowę pochwalną, zniecierpliwiony artysta przerwał mu ją słowami pełnemi wyrzutu: »Jako, teraz dopiero, kiedy z mojej przyczyny kasa pana napętnia się złotem, teraz dopiero przyznajesz, że Kean jest znakomitym aktorem; a czemużto pierwej, gdy w roli Shyloka chciał wystąpić, byłeś pan tego zdania, że publiczność mię wygłodzi? Wtedy byłem biedny i bez przytułku, dla tegoś starał się ile możliwości poniżyć mię, dziś aż do zhytku ohdarzasz mię swojemi pochwałami. Zaprawdę, czuję się zobowiązanym do odwzajemnienia, jednakże nie w inny, jak tylko w ten sposób, który mi się za najtośowniejszy wydaje: Raczże zakosztować ponczu z tej skłenicy.« To mówiąc, wylał wszystkie poncz na oślepiałego dyrektora, który na wpół sparzony uciekł z wrzaskiem i jękiem. Dziennik »Blackwood« opowiadając tę anegdotę, jest tego zdania, że zdobych się czasami niejednemu dyrektorowi, w podobny sposób być wdzięcznym.